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Yoksulluk İçinde Ölen Tarihçi
Ahm et Refik
TAHA TOROS
TARİHÇİ Ahmet Refik Altınay’ın ölü­
mü üzerine -50 yıl önce- yayınladığım 
makalede, 1930 yılında Hoca’yı nasıl 
tanıdığımı, özetle, şöyle anlatmıştım:
“ O yıllarda Karaköy’de, tramvay du­
rağına bakan, (Cenyo) adında, temiz, 
geniş bir birahane vardı. Tepebaşında- 
ki Darulbedayiin bir temsiline, Tünel’- 
den gitmek üzere, arkadaşımla, önce­
den (Cenyo)da karnımızı doyuracaktık. 
Tarihçi arkadaşım, Ahmet Refik Bey’- 
in çok sevdiği ve takdir ettiği bir tale- 
besiydi. Biz (Cenyo)’ya girince, bir ma­
sada tek başına oturan Ahmet Refik 
Bey’le karşılaştık. Bizi masasına çağır­
dı. Ben, o yıllara kadar, Ahmet Refik’­
in sürükleyici bir üslûpla yayınladığı ki­
taplarının etkisi altında kalan bir tarih- 
severdim. 57 yıl önceki bu rastlantı, 
unutamayacağım şanslarımdan birini 
oluşturmuştu. Arkadaşımın, Profesör 
Ahmet Refik’in talebesi olması, bana 
bu şansı sağlamıştı.
Biz, Hoca’nın dâveti üzerine, masa­
sına varınca, o garsonu çağırıp hesap 
gördü! ve bize:
- Sizi şuracakta küçük bir birahane­
ye götüreyim. Orada, benim şarkılarım 
söyleniyor, dedi. Vapur iskelesinin karşı 
sırasındaki, adı (Bahriye Birahanesi) 
olan küçük ve dumanlı bir yere girdik. 
Bu küçük birahane, genellikle Adalar 
ve Kadıköy, Haydarpaşa vapurlarını 
kaçıranların son vapuru bekleme yeriy­
di. Balıkçılarla deniz adamları ve iske­
le hamallarının dinlendikleri, sohbet et­
tikleri bir yerdi. İçeriye girdiğimiz za­
man, bütün müşteriler:
- Buyursunlar üstat! diye ayağa kalk­
tılar. Bu olay, bana biraz garip geldiy-
di. Böyleşine ünlü bir Tarih Profesörü­
nü, balıkçılarla küfeciler nereden tanı­
yorlardı?
Saz sustu. Üstada ve misafiri olan 
bizlere, yer açtılar. Kimi ellerini başla­
rına, kimi göğüslerine götürerek, biz- 
lerle merhabalaştılar...
Hoca, bize birer bira ısmarladı. Ken­
disi, (Cenyo)da başladığı şarabını taze­
ledi.
Bu birahanenin, geceleri şarkı söyle­
yen, tek şarkıcı kızı Hoca’nın yanma 
geldi. Şarkılarından hangisini arzu et­
tiğini sordu. O günlerde meyhanelerde, 
sözleri Ahmet Refik Bey’e ait olan şar­
kılar çokça söyleniyordu. Biraz sonra, 
ufak tefek ye fazlaca esmer şarkıcı kız, 
dipteki bir masanın üstüne çıktı. Ahmet 
Refik Bey’in o günlerde yeni bestelen­
miş olan şarkısını okumaya başladı. Bi­
rahanenin tüm müşterileri, alkol kokan 
sesleriyle, bu şarkıya katıldılar. Şarkı­
ya bir koro havası verdiler:
“Endamının ahvalini gözlerimden
silemem.
Kollarında can vereyim, başka nimet 
dilemem’’.
Vaz Geçilmez Bir Tutku: Tarih Sevgisi
Ahmet Refik asker kökenli bir tarih­
çidir. Harbiye’de, Atatürk ile okul ar­
kadaşlığı vardır. Ama, sıkı dostlukları
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olmadığını sanıyorum. Zira, Tarih Ku­
rumu kurulurken, o sıralarda, tek ta­
rih eseri olmayanlar bile, bu kuruluşta 
yeralırken, ünlü bir tarihçiden, özellikle 
hem İstanbul’da, hem yurtdışmda ar­
şivler arasında yaşamış ve hayli eser ver­
miş bir kişiden faydalanılmamıştır. O 
dönemin nesilleri ve daha sonraki ku­
şaklar bilirler ki, Ahmet Refik’in tarih­
çiliğinde sımsıcak bir özellik vardır. Ta­
rihi şiirleştirerek sevdiren, milletimize 
tarih sevgisini aşılayan o ’dur. Bizde ro- 
manlaştırılmış tarih yazılmasına önayak 
olmuş, arşiv gerçeklerinden ayrılma­
dan, bu çığırın temsilciliğini yapmıştır. 
Bir tarihçimiz Ahmet Refik’in bu özel­
liğini ne güzel dile getirir: 
“ Memleketimizde Ahmet Refik adlı 
biri çıkıp ta, tarihî eserler yazmasaydı, 
bugün, batı dünyasını bile etkilemiş 
olan tarih sevgimiz doğmayacaktı. O, 
bu bakımdan, sâde bir tarihçi değil, ay­
nı zamanda bir tarih mimarıdır.”
Bol arşiv malzemelerini inceleyen, 
bunları tatlı bir üslupla okuyucuya ak­
taran Ahmet Refik’in tarihçiliği su gö­
türmez. Tam anlamıyla, İlmî metodla- 
ra uymasa bile, yazdığı kabarık rakam­
lara varan kitaplarıyla makaleleri, bu­
gün bile, zevkle okunacak değerdedir­
ler. Osmanlı İmparatorluğunun zevk-i 
safasını zirveye çıkarttığı ve bizim (La­
le Devri) diye adlandırdığımız dönemi, 
şiirleştiren, tarihe şiiri, şiire tarihi ka­
rıştırarak, okuyucularına sunan o’dur. 
Arşivlerin dehlizlerinde gezinerek, Os­
manlI yönetiminin gerilemesine neden 
olan felaketleri su yüzüne çıkartırken, 
gerici, cahil kişileri sergilemekten geri 
durmamıştır.
Kadınlar Saltanatı, Âlimler ve Sanat­
kârlar, Semur devri, Lale devri, Hoca 
Nüfuzu, Felaket Seneleri, Köprülüler, 
Cem Sultan, Sokullu ve nihayet -Enver 
Paşa’yı imâ ederek yazdığı- Kabakçı 
Mustafa zevkle ve ibretle okunan eser­
lerdir. Evliya Çelebi Seyahatnamesinin 
iki cildini basıma hazırlayan Ahmet Re­
fik’in milletimize en büyük hizmeti, ül­
kemize yüzlerce tarihçi yetiştirmiş olma­
sıdır.
(Kalem) ve (Kelam) dengesi
Ahmet Refik’in tatlı üslûbunu yara­
tan kalemi kadar, derslerindeki sürük­
leyici sohbeti de güçlüydü. 56-57 yıl ön­
ceki yüksek tahsilim sırasında, fakülte­
de kendi derslerimi ihmal ederek, Ah­
met Refik’in izlediğim derslerini hiç 
unutamam. Kanunî Sultan Süleyman’ın 
oğlu 2. Selim’i 3 ay anlattıydı! Onun 
adını, derslerinde Sarı Selim olarak kul­
lanırdı. Şarap müptelası olan bu padi­
şahın, nasıl şarap içtiğini -ballandıra 
ballandıra- sanki görmüş gibi anlatır­
dı. Bunu anlatırken, âdetâ ağzı sulanır­
dı. Padişahın, hangi ülkede iyi şarap ya­
pılıyorsa, oranın fethedilmesini isteye­
cek kadar içkiye düşkünlüğünü karika- 
türize ederdi.
Hoca’nın sevdiği 3 şey
Ahmet Refik Bey, hayatını renklen­
diren 3 şeye aşıktı: Büyükada, avcılık, 
şiir ve musiki... Şiir ve musiki parale­
linde -hele o günlerde, âdetâ gelenek­
lerinden olan- içki de, bu tutkusuna bir 
nevi parlaklık veren cila gibiydi! Hoca’- 
nın Adalı bir kadına karşı duygusal eği­
limi söylenirdi. Şarkı halindeki tüm şi­
irlerinin ilham kaynağı olarak gösteri­
lirdi. Bizler, onun ilham perisini tanı­
madık. Ama, onun için yapılan şarkı­
sını, taş plaklarda çok dinledik:
Ufuklardan güneş hâlâ inmiyor,
İçim mahzun, gözümden yaş dinmiyor. 
Ada, sensiz, yüreğime sinmiyor,
Gel de biraz gözlerini göreyim, 
Mimoza’dan sana çelenk öreyim.
Acı son
Tarihçi Ahmet Refik’in son yıllarda­
ki yoksulluğuna, kanaatimce, 1933 yı­
lında yapılan Üniversite inkilabında 
açıkta bırakılması sebep oldu. Bu ka­
dirbilmezliği çok kişi içine sığdırama- 
dı. Türkiye’de tarih aşkının yaratıcısı
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Ahmet Refikgerçekten tarihi sevdiren bir adamdı. Kaleminin 
yanısıra sohbeti de 
güçlüydü. Konuları 
anlatırken tatlı üslûbu, 
sürükleyici dili ile 
dinleyiciyi tarihin geniş 
ufuklarına çekerdi.
olan böyle bir adam, nasıl kürsüsünden 
uzaklaştırılabilirdi? Döneminde onun 
kadar arşivlerde yaşamış, onun kadar 
tarih kitapları yazmış kaç kişi vardı?
Ahmet Refik kürsüsünü kaybedince, 
genç yaşta ayrıldığı Yüzbaşılıktan gelen 
çok cüz’i emekli maaşıyla nasıl yaşaya­
bilirdi? Devlet ona elini uzatmadığı gi­
bi, onun kitaplarından tarih sevgisi ka­
zanan, varlıklı hayranları da ellerini 
uzatmadılar. Günlük gazetelere arası- 
ra yazdığı makaleleriyle de yaşamını 
sürdürmesi güçleşti. Bu üzüntüler içe­
risinde içkisini arttıran hoca, Haydar­
paşa Nümune Hastanesi’nde gözleri­
ni kapadı: 10.10.1937. 1880 Yılında
“ Tarihi Sevdiren Adam" Ahmet 
Refik in Tarih-i Umumi adlı eserinin 
birinci cildinin kapağı.
doğduğuna göre, ünlü tarihçimiz 57 ya­
şında, en verimli çağında, dünyamızdan 
ayrıldı.
İstanbul Belediyesi, prensip olarak, 
ülkemizin Meşahir’ini, yani şöhretli ki­
şilerini, Zincirlikuyu’da Abdulhak Hâ- 
mid’in bulunduğu parsele gömmektey­
di.
Nitekim, o yıl vefat edenlerden Na­
mık Kemal’in oğlu Ali Ekrem ile ünlü 
din bilgini Ubeydullah Efendi, Zincir- 
likuyu mezarlığında, Abdulhak Hâ- 
mid’in yakınına gömüldüler. Dönemin 
tanınmış Edebiyatçılarından Raif Nec­
det Kestelli de aynı parselde toprağa ve­
rildi.
Zamanın İstanbul Valisi ve Belediye 
Başkanı olan Muhittin Üstündağ, tarih­
çi Ahmet Refik Altmay’ın da aynı par­
sele gömülmesi için gerekli emri verdi. 
Ne var ki, Hoca’nın taparcasına sevdi­
ği, mutlu ve hüzünlü yıllarını geçirdiği 
Büyükada’ya gömülmesini belirleyen 
vasiyetnamesine uyularak, oradaki me­
zarlığa gömüldü.
Ahmet Refik Altınay’ın 7 Temmuz 
1925 günü tutuklanarak Ankaraya İs­
tiklal Mahkemesi’ne götürülmesi ve bir 
ay kadar tutuklu kalması, ayrı ve acı bir 
olaydır. Hoca, bir fesat örgütüne gir­
mekle suçlanmıştı! Olayın içyüzünü, ge­
rek bazı belgeleri, gerek Hoca’nın biz- 
lere anlattıklarıyla, ilerideki bir yazım­
da dile getirmeyi tasarlıyorum. □
PHILIP MORRIS
KANUNİ ÇAĞI SERGİSİ
YARIŞMA ÖDÜLLERİ SAHİPLERİNİ BULDU.
Philip Morris’in Kanuni Çağı Sergisi dolayısıyla 
düzenlediği yarışma sonuçlandı.
Yarışma sorularını doğru cevaplandıranlar 
arasında, Beyoğlu 22nci Noteri ve basın 
huzurunda çekilen kurada kazananlar belli oldu.
Ödüller ve sahipleri şöyle:
D Hüseyin Hulki Birol:
Bir haftalığına, eşiyle birlikte, New York'a 
Kanuni Çağı Sergisi’ne.
El Erdal Arsever:
Dört günlüğüne, konuğuyla birlikte 
Londra’ya, British Museum daki Kanuni Çağı 
Sergisi’ne.
B  Kemal Feza:
İki günlüğüne, eşiyle birlikte Londra’ya, yine 
Kanuni Çağı Sergisine.
Ayrıca, kura ile saptanan elli kişi birer sergi 
katalogu kazandı. Yarışmaya katılan herkese 
ise, serginin birer posteri armağan ediliyor.
SORULAR ve CEVAPLAR
D Kanuni Sultan Süleyman'ın doğduğu, öldüğü yer ve tarihleri ile 
anne ve babasının isimlerini yazınız. 0 1494 1495 (900) Trabzon 
1566’(974) Zigetvar; Yavuz Selim Hafsa (Hafize) Sultan
El Kanuni'nin.adına 2 cami yapılan kızının ismi nedir, bu camiler 
nerelerdedir ? B  Mihrimah Sultan; Edirnekapı, Üsküdar.
B  Kanuni,ordusunun başında kaç kez sefere çıkmıştır, bunların en 
uzun surelisi hangisidir ve ne kadar sürmüştür ? B  Onüç; Nahçıvan 
Seferi (28 Ağustos 1553 31 Temmuz 1555 • 1 yıl 11 ay 3 gü n ).
□  Kanuni nin Sadrazamı İbrahim Paşa nın ses uyumu ile birbirini 
andıran ve biri ölümünden sonra takılan iki lakabını yazınız.
Q  Makbûl • Maktûl.
O  İstanbul Süleymaniye Kulliyesi'nde bulunan darulhadis, Kanuni 
döneminin ünlü bir müftüsünün adını taşımaktadır Kimdir bu 
müftü ? Q  Kbüssuud Efendi
□  Mimar Sinan, Kanuni nin hangi seferine ilk defa iştirak
etmiştir ? □  Belgrad Seferi (1521)
Q  Kanuni Sultan Süleyman için Mimar Sınan iki önemli küllive 
yapmıştır. Bunlardan biri İstanbul'da bulunur, öteki 
nerededir ? Q  Şam.
□  Kanuni dönemi mimarisinin görkemli örneği Süleymaniye 
Cam iinin yazılarını yazan hattat Haşan Çelebi nin hocası ve koruyucusu 
olan ünlü hattat kimdir ? O  Ahmet Karahisâri.
□  Kanuni Sultan Süleyman donemi saray nakkaşhanesınde yetişmiş 
serbölük ve sernakkaşlık görevlerinde bulunmuş, Osmanlı sanatında 
bahçe çiçekçiliğinden kaynaklanan süsleme uslubunu yerleştirmiş 
sanatçının adı nedir □  Kara Mehmet Çelebi ( Kara Memi).
D3 Bu vıl A.B.D.'de düzenlenen Kanuni Sultan Süleyman Çağı 
Sergisi nde en çok ilgi çeken parçalardan biri Piri Reis haritasıdır. Kanuni â
döneminin tanınmış coğrafyacısı ve denizcisi Piri Reis in bu haritası hangi î
kıtaları içermektedir ve ne zaman yapılmıştır ? İH  Avrupa. .Afrika. Ona 
ve Güney Amerika; 919 Muharrem (1513 Mart Nisan) i
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